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Stoirm
Meg Bateman
 
Dè ’m feum a bhith teagasg riaghailtean gràmair 
is an saoghal gun riaghailt;
dè ’m feum a bhith mìneachadh sèimheachadh
is clach-mheallain gar bodhradh;
dè ’m feum a bhith a-mach air linn an àigh – 
mun phòsadh eadar tìr is daoine – 
is an aimhreit eadarainn 
ga h-èigheach bho na speuran?

Storm
 
What’s the point of teaching the rules of grammar
when the world knows no rules;
what’s the point of explaining lenition
while deafened by hailstones;
what’s the point of talking about the Golden Age 
and a marriage between land and people 
while the discord between us 
rages from the heavens?

An Cèilidh
Aonghas Phàdraig Caimbeul
 
Shuidh Dòmhnall Sheumais ceann na beinge
ag innse mu Fhionn
agus an claidheamh sìosadach suasadach
 
agus sheinn Peigidh, an t-òran ud
‘son banntrach Ailein Dhuibh
fhad ’s a ghoil an coire
 
’s an uair chaidh na solais air
bha Goya na shuidhe an sin san oiseann
tarraing dealbh,
Mozart a’ seinn na pìoba,
agus Fitzgerald ag innse dhuinn
mar a mhill airgead is cliù
Fionn, agus adhbhar gach nì.

An lon-dubh
Maoilios Caimbeul
1
Thu cho dubh ris an t-sùith, 
mìn, gleansach na h-itean,
ach buidhe do ghob,
ah! mo liagh, ’s tu fhèin an gille,
le do dhà shùil bhiorach,
thu gluasad an siud ’s an seo,
le briosgail null is briosgail nall. 

’S tu an t-eun còir, càirdeil,
an t-eun as fheàrr leam sa ghàrradh.
Thig thu airson do bhiadh,
le seann-ruith, le deann-ruith,
a’ dèanamh thugainn.
Siuthad, a laochain, ith do bhiadh,
ith an sìol,
mus tig na calmain;
’s nach bi pioc air fhàgail dhut.

2
Eòin dhuibh, eòin dhuibh,
bha e truagh mar a thachair
an latha ud as t-earrach
nuair a chaill thu d’ isean
a bha dìreach ùr às an nead
dhan chat riabhach shalach
a bha am falach fon phreas.

Eòin dhuibh, eòin dhuibh
’s truagh do sgollachan dis
bhith an siud fon phreas
dhan chat oglaidh chlis,
gun rian aige teicheadh – 
’s tu cluinntinn na h-ulaidh-fruis – 
no faighinn idir às.

Eòin dhuibh, eòin dhuibh
bha do sgreuchail bhod chridhe
’s thu dol timcheall an taighe
’s do ghaol beag na phreisein.
Bidh an sgreuch ud nam chridhe
gu deireadh mo latha, 
a ghaoil bhig dhuibh, a ghaoil bhig dhuibh.

Sa Mhàrt
Maoilios Caimbeul

An-diugh gun teagamh tha a’ bheinn	
geal, Slioch le beagan ceò
agus sneachda an earraich	

air a mullach, a’ ghrian a’ deàrrsadh,
’s an cuan gorm eadarainn
le strìochag mhòr liath air

’s gun fhios againn dè idir
a tha fon uachdar, dè na spògan
a tha spùinneadh sa ghrunnd.	

An-diugh gun teagamh tha na beanntan
geal, ann an crò càirdeil
ach cluinnear fada air falbh

donnalaich nan con lùthmhor
a’ cur an fhèidh ann an cunnart,
am fiadh geal ionraic gun chron.

Maois (n.)
i.m. Ciaran Carson
Pàdraig Macaoidh

Leth-mhìle sgadan ann an lìon, a’ flodraigeadh air 
cùl d’ eathair. An lìon fhèin. Cuideigin a sheallas 
dhut Tìr a’ Gheallaidh. Fuaim nan itean a’ plapadh 
nan ròpan. Nach tu a’ tha fàs sean? Ann an Albais ’s 
e mease a th’ann: a’ ciùineachadh, a’ sèimheachadh. 
Mease neo maze. Lean ort. Dèan prìosan ded 
gheallaidhean. Lorg slighe às.

Maois (n).
i.m. Ciaran Carson

Five hundred herrings in a net, floating behind 
your skiff. The net itself. Someone who will show 
you a Promised Land. The sound of their fins 
plapping the ropes. Aren’t you growing old? In Scots 
it is a mease: to pacify, to calm. Mease or maze. Go 
on yersel. Make a prison from your promises. Find 
your way from it.

taighean-solais
as dèidh Yamamoto Taro (1925-1988) 
Caoimhin Macnèill
 
tha taighean-solais coltach ri bàird
a’ faireadh rudan cunnartach a-mhàin - 
stoirm an teas-mheadhan na gaoithe,
an làn-mara allta a’ tighinn dlùth.
 
tha bàird coltach ri taighean-solais;
a’ faireachdainn cràdh-cridhe,
togaidh iad dìomhaireachd 
àraid dhaibh fhèin.
 
air sgàth ’s gu bheil an solas aca
an còmhnaidh air a ghoid leis an astar
tha an leth a-staigh aca nas doimhne
na dorchadas sam bith.

Fuinn
Maggie Rabatski

A’ chiad bhliadhna  
thug mise sa bhaile-mhòr
cha do ghluais mi 
thar chrìochan shàbhailte
Dowanhill, an oilthigh
agus Aitreabh nan Gàidheal.

An dàrna bliadhna
choinnich mi ri fleasgach à Cataibh.
Bha esan eòlach air gach ceàrn is cùil.

Latha seo, sinn làmh air làimh a’ coiseachd
air taobh thall na Cluaidh,              
thachair e ri caraid-obrach,
fear de mhuinntir Bhaile-Ghobhainn.

’S ann aig an dithis ud
bha ’n comas labhairt.

An dara guth leadarra,
alltan fÌor-ghlan a’ ruith
le leathadan Bheinn Chlὶbric.

Cainnt an fhir eile 
làn ùird agus iarainn,
ceò is meirg is morghan,
is cha do thuig mi facal
a thuirt e.

Ach thog mi buille ciùil,
fonn ùr iongantach, 
òran mòr Ghlaschu  
ag èaladh a-staigh air mo chridhe.  
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Bòrd
Maggie Rabatski

Seo am bòrd eireachdail
a cheannaich mi am bùth 
Feachd na Slàinte.

Cruinn. Cruaidh-fhiodh mhὶn Afragach.
Casan snaighte le tuairnear.
Dath an òmair air.

Bu shuarach na chosg e dhomh
air sgàth an droch làimhseachadh
bha sgrὶobht’ air a choltas.

Gu fortanach b’ aithne dhomh fear
le sgilean is làmhan cùramach
a thug air ais dha a mhaiseachd.

Seall an deàrrs a thig às
nuair a dh’fhiaras grian 
an àird-fheasgair air,
ga dhùsgadh ’s dòcha gu cuimhne
air na freumhan àrsaidh.

Doire bhruthainneach iroko
a’ claonadh gu abhainn thioram,
eòin dhathach rin gobaireachd.   

An-diugh tha am bòrd seo
a’ suidhe gu socair
thall ris an uinneig,
a’ sìor dhol am feabhas

’s mi cumail fhlùraichean ris
air dhathan lasrach nan tropaig,
dùn leabhraichean, caraidean 
is cupannan tì.

Agus minig an cat dubh 
a’ cur nan car dhith
air làrach an dochainn,
a’ suirghe air an t-sìota.

Ge ’s bith dè bhristeas an 
doras … 
Maggie Rabatski

A’ bhliadhna gu bhith mach
is mise fhathast gun dàn.

Bidh mi coiseachd nam mìltean.
Bidh mi ’g  èisteachd ri ceòl -
arias le Puccini, beagan Bach, 
òrain thiamhaidh country.

Neoni.

Buailidh orm an uair sin 
rud a chuala mi aig Bukowski:
thuirt esan nach robh facal air thalamh
cho cinnteach a bheireadh buaidh
air luchd-foillseachaidh bàrdachd
ri cicada.

Seall. Tha mise an dèidhs a chleachdadh a-nis
is nar chluinneam aig duine geal 
nach e dàn a th’ agam an seo.

Oisin agus an Dabhach 
NH5740
Eòghan Stiùbhart

Shreap mi Càrn a’ Bhodaich	

	 thàinig mi taobh Ghlac Oisin

	 far an do thilg an seann Fhiannach 

	 cnàmh-lurgainn air an Dabhaich, a bhean

	 mòr, màsach agus mèith

	 leis gun robh e dall an uair sin

	 feumaidh nach deach e fon t-Sìthean

	 air neo nach do thuit e 

	 chun an làir air sgàth na cloiche

	 ’s Pàdraig ga èisteachd

Ràinig mi Càrn na Baintighearna
	
	 mus d’ ràinig mi a’ Chaiplich

	 agus ceithir preachain

	 an earbaill ghobhlach

	 a’ cuibhleadh air falbh

	 ann an liathadh an fheasgair

	 an iarmailt fosgailte 

	 geur agus gorm

	 dh’fhalbh iad a’ fàgail an adhair falamh
	 os cionn na Buaile Dhuibh

	 mus tàinig feannag air sgeith na h-aonar

	 mar lurgainn-fèidh air a shlighe dhan Dabhach.

Kōan Kōfu
Caoimhin Macnèill

a’ ghealach os cionn Sruighlea
a’ ghealach os cionn Kōfu
- ciamar a tha iad cho diofraichte?

Stanley El Perro 
(airson Dàibhidh)
Babs Nicgriogair

Nochd thu nar làithean gruamach
àm-lòin
ann an raon-ghnìomhachais grod
ann an Glaschu glas
Mar lasair
làn grian
bho 
àiteigin eile
nas blàithe
nas bòidhche
Àiteigin 
eadar Granada ‘s a’ Ghrèig
ruadh agus rìoghail
mar phrionnsa beag
gun feum air crùn 
oir bha thu coma 
le criomagan 
a’ cur grèim  
air 
ar cridheachan
thairis
 air crìochan,
ag ionnsachadh dhuinn
seinn
mu gach drudhag
dhìlseachd 

sgrìobhte air an là a thàinig an Rìoghachd 
Aonaichte a-mach às an Roinn Eòrpa 31/01/20

Stanley The Dog
(for David)
Babs Nicgriogair

You came to us in a sullen summer
Lunchtimes
In a grey yard
In the dear green place

A flash of sunshine
from 
somewhere else
warmer,
bonnier,
someplace 
between Granada and Greece,
redhaired and royal 
a little prince
with no need of a crown
just 
crumbs,
moving our hearts
across borders,
teaching us
to herald
each drop
of solidarity

written on the day the UK left the EU 31/01/20
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Bho: Suibhne
Mo Dhealbh
Rody Gorman

Thigibh i leith, òganachaibh,
A fhearaibh Dhail Àirigh,
‘S ann a gheibh sibh anseo sa chraoibh
An fear a tha sibh ‘g iarraidh

‘S ged a tha mi gun ghillean ‘s gun slòigh
‘S gun a bhith ‘n èideadh no ‘n earradh,
Fàgaibh san iubhar mi air mo dhòigh
Gus leum no dà leum a ghearradh. 

Dheonaigh Dia dhomh
Beatha nocht is cumhang fhèin
Sans musique et sans sommeil paisible,
Sans compagne, sans rencontre de femme,

Gan cheol is gan chodladh sámh
Gan bean óg agam air mo bhilean.
Mise anseo sa Ros Barrach,
Rinne Rónán Fionn, mo mhilleadh,

Mo mheabhal, scar Dia mi rim dhealbh,
Scaraigí rim eol, ògaibh.
Dieu m’a pris mon aspect, qui n’est pas
Beaucoup, séparez-vous de moi, o guerriers.

Bliadhna Gus A-raoir
Rody Gorman

Bliadhna gus a-raoir dhomh
Fo chiamhaire chraobh
Eadar tuil is tràigh
Gun tughadh mu mo thaobh.

Gun cearchall fo mo cheann,
Am measg clann fir Fhinn,
Baoghal, a Dhè mhòir, dhuinn
Gun fhaobhar gun rinn.

Gun chuideachd le mnathan
Ach lochal nam fiann
Na lòn ‘s na cuid glan,
Biolar, ‘s e ar miann.

Gun ruathar gu rìgh
Nam uath nam eòl
Gun rìbhinn an àigh
Gun chàirdean gun cheòl.

Gun chadal mo chreach
Gun abrar gu fìor
Gun chobhair bho neach,
‘S e doraidh mo dhìol.

Gan taigh lom no làn
Gun chòmhradh fhear fial
Gun rìgh rium ga ràdh
Gun leann is gun bhiadh.

Truagh mar a thearbadh sinn
Ri ar sluagh treamant trom
Nam gheilt ghlas thar ghleann
Gun chèill is gun chonn.

Gun a bhith air cuairt rìgh
Ach ruaig air gach raon,
‘S i a’ mhire mhòr
A rìgh nèimhe naomh.

Gun aos còmhlan-ciùil
Gun chòmhradh ri mnathan
Gun tiodhlacadh sheud,
A thug m’ eug, Nì Math.

Bha mi uair a bh’ ann
Ged as bochd mi a-nochd
Is mo neart nach b’ fhann
Air fearann gun lochd.

Air eachraidh glan geal
Am beatha gun bhròn
Nam rìoghachd fo rath
Nam rìgh math mòr.

Bhith mar tha mi na dhèidh
Gad reic, Thì ‘n Àigh,
Nam bhochdan gun bhrìgh
An Gleann Bhalgain bàn.

An sgitheach nach maoth bàrr
Gam tholladh gun cheann,
Cha mhòr nach tug mo dheò
A’ chraobh-droighinn dhonn.

Cath Chòmhghaill cliùiteach
Nuair a chailleadh na seòid,
Dimàirt anns a’ mhaoim
Bu mhò ar mairbh na ar beò.

Air fiaradh gu fìor
Ged a bha mi sèimh saor
Na mo thruaghan gun treòir
Bliadhna gus a-raoir.

An Gealtan Gealtach
Rody Gorman

A-nochd is fuar an sneachda,
Am-feast is buan mo bhochdainn,
Chan eil neart agam san deubhadh
Nam gheilt ghoirt air a ghonadh.

Chì càch mi gun chumadh,
Is lom i snàth mo cheirtean,
Suibhne m’ ainm à Ros Arcain,
Is mise ‘n gealtan gealtach.

Mi gun fhois nuair a thig oidhche,
Cha thadhail mo chas conaiream,
Cha bhi mi ‘n seo cianail fada
‘S mi fo iall aig an uamhann.

Mo bhàir thar bàrcannan
Air a dhol thar an t-sàil làin,
Ghabh an t-eagal mo neartan,
Is mi gealtan Ghleann Bhalgain.

Gaoth an reothaidh gam reubadh
Is an sneachda gam leòn,
Bheir an sìon mi gu eug
Bho gheugan gach gèige.

Geugan glasa gam ghonadh
Is a’ reubadh mo bhasan,
Cha do dh’fhàg na drisean
Damhnadh criosa dham chasan.

Tha crith air mo làmhan,
Anns gach bad fàth buairidh,
Bho Shliabh Mis gu Sliabh Cuillinn,
Bho Shliabh gCuillinn gu Cuailgne.

‘S truagh mo nuallan a-chaoidh
Am mullach na Cruaiche,
Bho Ghleann Balgain gu Ìle,
Bho Chinn Tìre gu Boirche.

Beag mo chuid nuair a thig latha
Air mo sgàth air a h-ùire,
Bàrr de bhiolar Chluain Cille
Le gleòrann Chille Chua.

Don neach san Ros Arcach
Cha tig olc no dosgainn,
‘S e na dh’fhàg mi gu lag
Bhith ri sneachda gu nochdaidh.

Mo Dhìol
Rody Gorman

M’ oidhche ‘n Cille Dearbhail,
‘S i na bhris mo chridhe,
Dursann dhomh sgaradh,
A mhic mo Dhè, ri Dail Àirigh.

Deichnear is deich ceud laoch de shluagh
A bh’ agam an Druim Fraoich an là sin,
Ged as beò mi, a mhic Dè, gun treisead,
Ba mhise ‘n ceann-comhairle.

Mùiche m’ oidhch’ a-nochd
Gun ghille ‘s gun lùchairt ann,
Cha b’ i m’oidhche ‘n Druim Dhamh,
Mise ‘s MacFhionnlaigh ‘s MacDhòmhnaill.

Mairg mar a dh’fhuirich mi ris an dàil
Mar dhàn, a rìgh nan dùl,
Ged nach d’fhuair mi gu bràth de dhìol
Ach m’ oidhche ‘n Cille Dearbhail.

Oisin às dèidh na Fèinne 
Eòghan Stiùbhart

Tha e air èirigh
uair eile
a’ dol a dh’ionnsaigh
na strì

Tha e a’ cuairteachadh
nan gleann
a’ toirt dùrachd do chàch
air an t-slighe

Tha cnàmhan na chruachan
is bun a dhroma
ga dhìteadh mar chuimhneachan
na sìthe 

Seo fear a ghlèidh 
eachdraidh
’s a shad an t-àm ri teachd
chun an làir

Am buannaich e am blàr 
le neart
a dhuanagan no an tuit e
air sgàth cloiche?
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air plèana a tha mar chorrag a’ comharrachadh 
ris a’ ghealaich
Caoimhin Macnèill

I am but a finger pointing to the moon. Don’t look at me; look at the moon. 
 – Traditional Zen teaching

All experiences are preceded by mind, having mind as their master, created by mind.  
– The Buddha Shakyamuni
 
tha am plèana seo cho mìorbhaileach ri sutra,
a’ fàgail tagharlaich an t-saoghail
 
a’ togail ar trom dhinn, agus eadhan
gar togail fhinn dhan iarmailt fhalaimh
 
tha am plèana seo mar a’ chorrag ainmeil ud
a’ comharrachadh ris a’ ghealaich…
 
dùisg a-nis - agus sin i, soilleir, àlainn, àraid
a’ ghealach a’ deàrrsadh os cionn Beinn Fuji,
 
mar ìomhaigh anns an sutra mhac-meanmnach 
eu-comasach anns a bheil sinn beò
 
a-màireach, bheir mi a’ ghealach dhachaigh -
oir rugadh air thalamh i - agus seallaidh mi dhi
 
gun deach ar corragan a chruthachadh
a stuth nan reultan, agus nam b’ urrainn
 
dha na speuran ar smuaintean a leughadh
gun tuigeadh iad gu bheil sinn uile fhathast
 
a’ deàrrsadh  - can, os cionn Beinn Fuji - neo-realta
agus fior, mar am mac-meanmna a chur air dòigh
 
an aon sgeulachd anns a bheil sinn a’ gabhail pàirt, sinne
a tha uaireannan fuar mar a’ ghealach, neo mar ìomhaigh dhinn
 
ann an sgàthan nach fhaicear, sinne a tha uaireannan eile 
teth mar an t-seann sradag a chruthaich sinn ‘s a bhoillsgeas 
 
a-rithist annainn nuair a chi sinn nach eil sinn 
a’ coimhead air a’ chorrag idir neo air a’ ghealach fhèin 
ach air mac-meanmna siubhlach, fiosaigeach, neo-chrìochnach, mar a’ chruinne-cè

on a plane that is like a finger pointing at the 
moon
 
I am but a finger pointing to the moon. Don’t look at me; look at the moon.  
– Traditional Zen teaching

All experiences are preceded by mind, having mind as their master, created by mind.  
- The Buddha Shakyamuni
 
this plane is as marvellous as a sutra,
rising above the turmoil of the world
 
relieving us of our burden,
lifting us into the empty firmament
 
this plane is like the famous finger
pointing at the moon…
 
wake up - there she is, clear, stunning,
the moon shining over Mount Fuji
 
like an image in the fantastical
impossible sutra in which we live
 
tomorrow i shall bring the moon home -
for she was born on earth - and I’ll show her
 
our fingers are formed of star-stuff, and if
the stars could read our thoughts they’d see
 
that we all still shine - over Mount Fuji, let’s say - unreal
and true, like the imagination that initiated
 
the one story in which we all take part, we who 
are sometimes cold, like the moon or like an image
 
of us in an invisible mirror, we who are sometimes hot 
like the ancient spark that formed that us and that 
 
reappears inside us when we see we are not 
looking at the finger nor even at the moon but 
at an imagination, fleeting, physical, boundless, as the universe
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Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh
Babs Nicgriogair
O blaisibh agus faicibh seo gur maith ‘s gur milis Dia 
(sailm 34 , v 8)

Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh
An dèidh dhomh éirigh moch sa mhadainn
Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh

Dhèanainn sùgradh an àm dùsgaidh
Ri maighdinn ùr na siùil chairtidh

Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh
An dèidh dhomh éirigh moch sa mhadainn
Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh

‘s cha stad sinn a-chaoidh, lom ‘s làn acrais 
do bhlas air mo mheuran, m’ aodann nad fhalt
tiugh ‘s teth
milis
thèid sinn fodha

Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh
An dèidh dhomh éirigh moch sa mhadainn
Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh

Fhuair i raoir muigh aig muir mi
ann an seann shoitheach làn tuill
air na creagan, botail timcheall
gun teachdaireachd sam bith nam broinn –
‘s mi a’ lorg talamh tioram

Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh
An dèidh dhomh éirigh moch sa mhadainn
Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh

Is stiùir i dhachaigh mi
suas Hope St ,
ann an dorchadas stoirmeil,
a’strì ri fêidh air an t-slighe,
an t-uisge a’ dòrtadh, gar glanadh ‘s mi glan as mo chiall

Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh
An dèidh dhomh éirigh moch sa mhadainn
Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh

‘S-taigh sa bhlàths, thuit sinn còmhla
sìos dhan ghràs , 
gar n-aithneachadh 
airson a’ chiad uair 
you’re one of my kind

Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh
An dèidh dhomh éirigh moch sa mhadainn
Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh

Reef ga ceangal , Reef ga fuasgladh
Muir ma gualainn, fuaim is fead oirr’

‘ S tu sgreuchail mar coire a’ goil
‘s mi plosgadh mar trèana-smùid …
gun sgeul air James Watt
Chan ann industrial tha ar n-ar-a-mach a ghràidh –
tha sinne ruith air gaol an àite gual

Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh
An dèidh dhomh éirigh moch sa mhadainn
Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh

Dhèanainn sùgradh ris a’ ghruagaich
H-uile uair a bhiodh i agam

Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh
An dèidh dhomh èirigh mhoch sa mhadainn
Dhèanainn sùgradh ris an nighean dubh

Because the night belongs to us…
Babs Nicgriogair

Tha na sràidean teth timcheall 
a h-uile duine a’ feitheamh ‘s a’ feitheamh
Ri dol fodha na gréine
Amhaich thioram, mionach falamh
A’ gluasad ‘s a’ gearan
An-fhoiseil an-fhoiseil
Ramadan ‘s an t-òg mhìos, ann an Glaschu , tha e doirbh

Tha an latha cho fada 
 tha m’ fhoighidinn cho goirid
Tha mi feitheamh ort a ghràidh

‘s an t-acras orm

Tha na mnathan timcheall a’ geurachadh an sgeinean
gearradh ‘s mion-gearradh, a’ feitheamh ‘s a’ feitheamh
Ri dol fodha na gréine
Biryiani, Aloo Gobi
Praisean a’ goil ‘s am baile air bhoil 
An-fhoiseil an-fhoiseil
Ramadan ‘s an t-Ògmhios ann an Glaschu, tha e doirbh

Tha mi air leughadh ‘s air leaghadh
Leantainn recipe ùr

Tha mi feitheamh ort a ghràidh 
‘s an t-acras orm

Taobh a-muigh tha na càraichean a’ casadaich
‘s na boy racers bragail a’ feitheamh ‘s a’ feitheamh
Ri dol fodha na gréine
Gach fear gun cead òl ach dràibhigeadh mar misgear
Brands Hatch a-rithist 
An-fhoiseil an-fhoiseil
Ramadan ‘s an t-Ògmhios ann an Glaschu, tha e doirbh

Tha am bòrd deiseil
Àite ann airson dithis

Tha mi feitheamh ort a ghràidh
‘s an t-acras orm

Tha na busaichean làn , tha na solais dearg
‘s tu air an 41 taobh an ear a’ feitheamh ‘s a’ feitheamh
ri dol fodha na grèine
an rathad romhad , teanga fhada dhubh a’ rock ‘n roiligeadh 
an-fhoiseil, an-fhoiseil
Ramadan ‘s an t-Ògmhios ann an Glaschu, tha e doirbh

Ithidh sinne le ar làmhan 
Gu slaodach, gu sùghmhor

Tha mi feitheamh ort a ghràidh
‘s an t-acras orm 
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New Year’s Day
Lisa Nicdhòmhnaill

Beads on a string
They graze,
Antlered heads down,
A leaden sky.

Suilven rests, 
Its twin peaks
Bedded 
In silver.

An eagle soars.
The tender, poised feather fingers belie
The mighty wings.

A lonely figure juts
In silhouette 
On the jagged ridge
Of Stac Pollaidh.

Bidh Mi Alright
Lisa Nicdhòmhnaill

Bidh mi alright.

Dùsgadh geur na h-oidhche duirche dlùithe, 
Fo mhulad, fo bhròn, fo dheòir
Cràdh mo chridhe gam sgiùrsadh
Nam aonar san dorchadas carach cruaidh ach

Bidh mi alright.

Goirteas searbh mum thimcheall 
Far an robh do ghàirdeanan 
Nan cearcall blàth sàbhailteachd 
‘S iad gam chumail ciùin dòigheil gaolach ach

Bidh mi alright.

Dòchas mo chridhe ‘s mo bheatha
Mar eunlaith nan speur a’ ceilearadh
Air tuiteam gu làr le truime chloiche
‘S air spreidheadh na phìosan ach

Bidh mi alright.

Thig an latha, ‘s mi le aoibhneas is sunnd
No fo eagal ‘s fo fhiamh
Air mo chur ri chèile a-rithist
A’ feuchainn às ùr, a’ cumail a’ dol.

Bidh mi alright.

Am Fearann
Lisa Nicdhòmhnaill

Beinn Mhòr na Còigich ‘s nan slèibhtean àrda geur,
Sula Bheinn an riochd dìneasair drum an t-siùil bhiorach,
Stac Pollaidh na cuirm-cnuic
‘S nan ceapairean blasta -
Na seallaidhean mòra a thogas do chridhe,
Ach taighean le ceò ast’ chan fhaic thu.

Eilean an t-Samhraidh air mo chùl
Am bàta luath orains gam sguabadh air ais gu tìr
‘S mi gan coimhead às ùr, na cumaidhean
Ainmeil m’ eòlais
Gu tur diofraicht’ o fhradharc eile.

Blàr a’ Chumhaing (1882)
Na croitearan nan èiginn
Chan eil teagamh gun robh iad gaisgeil curanta treun
Cha mhòr, ge-tà, nach robh roghainn sam bith romhpa.

Eilean Shanndaidh ìosal crùbte
An dìneasair na chadal, ciùin.
Bha crodh is caoraich ann 
Mus do thog Dick taigh-òsta air an robh
Am Byron Darnton, an dèidh bàt’ a chaidh sìos faisg air.
Rinn e aran cùbhraidh ùr gach uile latha
Uighean air bhlas salainn on a rùraicheadh
Na cearcan tron fheumainn.
Cheannaich dithis bhancairean an t-eilean -
£2.5 muillean.
Thàinig iad a-null às an Eilbheis triop no dhà
‘S coma leatha uinneagan briste nan taighean 
Fhad ‘s a tha na dealbhan fhathast snog san Investment Portfolio.

Fàgail na h-Eòrpa
Lisa Nicdhòmhnaill

Tro ghaoth, tro bhàthadh uisge 
Tro dhorchadas trom-dhubh mar mhiann na dùthcha:
Dà choinneal deug am broinn chrogain-shilidh ‘s
Rionnag mhòr bhuidhe air aghaidh gach aon dhiubh 
Le sreang. Iad rin sgaoileadh sa Chòigich -
Port Allt a’ Ruisteil, Ach’ ‘Ille Bhuidhe, Am Poll Bàn, An Lòn, Am Poll Glas,
Bad an Sgàlaidh, Ach’ an Inbhir fhèin.
Dorsan a’ fosgladh le furan, le fàilte, le taing,
Na solais gan toirt sna h-uinneagan tùrsach.
Am fear mu dheireadh gu Sealladh nan Eilean,
Gu teaghlach òg faisg air croit a màthair, e-fhèin à Slovakia
An dithis bheag bhòidheach nan suain.
Thàinig i thugam ga shireadh, an dà chàr air an rathad chaol,
An t-àite-seachnaidh na ionad càirdeis
Fo sgàil Chonmheall dà-chreagach stòlda.
Dithis bhoireannach, dithis mhàthraichean,
Dà uinneag, dà làimh, dà anam, dà chridhe,
Dòchas eatarra.
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Tha Meg Bateman, a rugadh 
an Dùn Èideann an 1959, na 
h-ollamh aig Sabhal Mòr Ostaig 
san Eilean Sgitheanach. Tha i air 
trì leabhraichean den bhàrdachd 
aice fhèin a thoirt a-mach, 
agus tha i cuideachd air trì 
cruinneachaidhean de bhàrdachd 
Ghàidhlig eadar-theangachadh 
is a cho-dheasachadh. Chaidh dà 
leabhar aice, Aotromachd (1997) agus 
Soirbheas (2007) a chur air adhart 
do dhuais “leabhar Albannach na 
bliadhna”.

‘S ann bhon An Leth Mheadhanach 
an ceann-a-deas Uibhist a Deas 
a tha Aonghas Phàdraig 
Caimbeul. Tha e air grunn 
leabhraichean fhoillseachadh, nam 
measg ‘An Oidhche Mus Do Sheòl 
Sinn’, ‘Aibisidh’ agus ‘Memory and 
Straw’ a ghlèidh duaisean thaobh 
ficsean is bàrdachd na h-Alba.  

Maoilios Caimbeul Bàrd 
agus sgrìobhaiche às an Eilean 
Sgitheanach. An leabhar mu 
dheireadh a thàinig bhuaithe ’s 
e An Dà Anam / In Two Minds, 
conaltradh bàrdail Gàidhlig / 
Gaeilge air a cho-sgrìobhadh le 
Diarmuid Johnson. 

‘S ann à Leòdhas a tha Pàdraig 
Macaoidh, agus tha e a’ fuireach 
ann an Dun Èideann. Nochd an 
darna leabhar aige, Nàdur De, na bu 
tràithe sa bhliadhna seo le Acair. 

Rugadh Caoimhin Macnèill 
ann an Leòdhas. Am measg nan 
leabhraichean, nam fiolmaichean 
agus nan dealbhan-cluiche aige 
tha ‘The Brilliant & Forever’ agus 
‘Hamish: The Movie’. Tha e na 
òradaiche aig Oilthigh Sruighlea. 
Rinn e na pìosan bàrdachd san 
iris seo anns an t-Seapan san 
Dùbhlachd 2019.

Tha Lisa Nicdhòmhnaill a’ 
fuireach ann an Ach’ ‘Ille Bhuidhe 
sa Chòigich còmhla ri a teaghlach, 
ach ’s ann à Ceann Tìre a tha i 
bho thùs. Tha i na tidsear ann an 
iomadach suidheachadh: teagasg 
bun-sgoile, buidhnean pàrant 
is pàiste Gàidhlig, Preanasachd 
Tòiseachaidh agus foghlam 
inbheach. 

Babs Nicgriogair - rugadh ‘s a 
thogadh mi ann an Steòrnabhagh 
- blas na Gàidhlig air mo bhilean 
- rud beag ropach -  stèidhichte 
ann an Glaschu, agus faighinn 
sàr-smaoin bho shràidean a’ bhaile-
mhòir, a sgròbadh agus uaireannan 
fiù is sgrìobhadh.

Tha Maggie Rabatski Ag obair 
an-dràsta còmhla ri A.C. Clarke 
is Sheila Templeton air leabhran 
de bhàrdachd ùr Gàidhlig, 

Albais is Beurla, a’ leantainn air 
ar co-obrachadh san leabhran 
‘Owersettin’ (Tapsalteerie) a chaidh 
fhoillseachadh an 2016.  

‘S ann à iomadh ceàrn a tha 
Eòghan Stiùbhart, sgrìobhadair 
tùsanach a’ fuireach san Àrd-
Achaidh ann an Inbhir Nis, tha a’ 
chiad chruinneachadh aige “Beum-
sgeithe” a’ tighinn a dh’aithghearr.

Mairidh an t-uabhas. 

Uaireannan, mairidh e fad an latha no 
tron oidhche gu madainn. ‘S e sin an rud 
as miosa, a bhith a’ faireachdainn tinn is 
faoin, fo fhiamh ‘s fo eagal. 

Cha robh duine riamh còmhla rium 
tro thachartas le uaireadair gus tomhas 
ceart fhaighinn ach chanainn-sa nach 
bi iad nas fhaide na dà mhionaid - ‘s 
dòcha nas giorra na sin, ged a tha iad mar 
shìorraidheachd dhomhsa.

Bidh na tachartasan a’ nochdadh fad 
beagan làithean; còig no sia air a’ chiad 
latha, trì no ceithir an darna latha agus an 
uair sin fear no dhà airson latha no dhà. 

‘S e ‘tachartas’ am facal a chleachdas 
mise. Ma chanas mi ‘galar tuiteamach’, 
bheir sin dealbh gu tur ceàrr: chan e galar 
a tha seo, agus cha bhi mi a’ tuiteam nas 
motha. Dh’innis an neurologist dhomh 
nach eil ach 5% de thachartasan coltach 
ris an seòrsa Grand Mal air a smaoineachas 
mise ma chanar rium ‘epilepsy’.  Mar 
as trice, bidh daoine a’ faireachdainn 
rud beag neònach airson greis, no bidh 
coltas falamh orra. Uaireannan bidh 
pian sgriosail aca nan ceann agus blas no 
fàileadh annasach. 

Dhomhsa, bidh blas meatailt a’ 
sgaoileadh gu h-ìosal air dà thaobh mo 
bheòil. 

An uair sin tòisichidh na dealbhan, mar 
phìosan beaga fiolm, ged nach eil cuimhne 
sam bith agam air fhàgail orra às dèidh 
dhaibh stad. Falbhaidh iad mar roinneas 
ceò ro ghaoth. Aon turas a-mhàin dh’fhàg 
duine faileas air taobh clì a’ frèam. Bha e 
a’ coimhead laghach gu leòr agus cuiridh 
mi geall nach robh e idir airson mo leòn. 

An rud as iongantaiche, ‘s e gu bheil na 
fiolmaichean goirid seo a’ tighinn thugam 
mar gun deach an togail às mo chuimhne 
fhèin. Chì mi àiteachan, goireasan, 

seallaidhean air a bheil mi eòlach – agus 
ged nach b’ urrainn dhomh a bhith 
cinnteach, leis nach eil iad a’ fàgail sgeul 
às an dèidh, fiù ‘s aig an àm cha chanainn 
gur ann às mo chuimhne a thàinig iad 
idir. 

Tha an t-uabhas cho fìor, cho beò, 
cho cruaidh ‘s a ghabhas. Chan e 
mac-meanmna a tha sin. Uaireannan 
dh’fhàgadh e mi crùbte gu làr. Ach cha 
chreid mi gu bheil na h-ìomhaighean 
eagallach fhèin. Thathar ag ràdh, ged 
is ainneamh an seòrsa tachartais agam, 
nas ainneamh fhathast bidh daoine a’ 
faireachdainn toileachas mòr an àite eagal. 
Ciamar a dh’innseas tu sin do dhotair? 
Agus cò chanadh, “Feumaidh sinn stad a 
chur air a leithid sin”?

Co-dhiù, tha an dotair agamsa airidh 
air a h-uile moladh. Cha chuala i riamh 
sgeul mar a dh’innis mise dhi an latha ud. 
Dh’èist i rium gu foighidneach, thug i 
sùil mhionaideach orm agus thuirt i, na 
beachd-sa, gun robh mi air cus obrach a 
dhèanamh agus mhol i dhomh beagan 
fois a ghabhail.

Ach an ath latha thug i fòn dhomh is 
thuirt i nach b’ urrainn dhi gun a bhith 
a’ smaoineachadh air na dh’innis mi dhi. 
Mar sin, bha i air beagan rannsachaidh a 
dhèanamh agus bhiodh agam ri dhol a 
dh’Inbhir Nis, dhan ospadal.

Dh’aithnich an neurologist na 

tachartasan anns a bhad agus fhuair mi 
pilichean an ath sheachdain. 

‘S e an temporal lobe ball den eanchainn 
a bhios a’ dèiligeadh ri cuimhne agus ma 
thèid cus bhuillean dealanach troimhe 
gheibh sinn measgachaidhean obann: 
‘s e temporal lobe epilepsy a chanar ris an 
t-seòrsa riaghlaidh sin. Tha tòrr cheistean 
fhathast gun fhreagairt. Cò às a bhios 
na dealbhan a’ tighinn? Carson a tha an 
t-uabhas cho geur? Dè tha aig cùl nan 
tachartasan? Aig deireadh an latha, tha 
gainnead rannsachaidh a’ ciallachadh gu 
bheil na seirbheisean slàinte a’ feuchainn 
ri smachd a chumail air rudeigin nach eil 
iad buileach a’ tuigsinn.

Ann an dòigh ‘s e faothachadh a bh’ 
ann ainm a bhith air an trioblaid. A’ chiad 
turas a thachair e bha làn-dhùil agam gun 
robh mi air a dhol às mo rian. Aig an aon 
àm, ge-tà, thogadh a’ cheist: carson a-nise, 
aig an aois a bha mi, às ùr? Bha iad dìreach 
às dèidh inneal MRI ùr a cheannachd 
ann an ospadal na Ràthaige Mòire, cho 
geal ris an t-sneachd ùr, le fuaim air a 
riaghladh bho iPad gus am faodadh tu 
èisteachd ri podcasts fhad ‘s a bhios agad 
ri laighe mar chlach na bhroinn. Cha b’ 
urrainn dhomhsa càil a chluinntinn le 
brag agus srann an inneil fhèin.

Bha agam ri feitheamh airson mìos 
mus d’ fhuair mi a-mach nach b’ e aillse 
a bh’ ann. San eadar-àm choimhead mi 
air bogsa mòr na Nollaig, làn dhèideagan 
is rudan brèagha. Cò dh’innseadh don 

chloinn càit’ an do cheannaich sinn siud, 
no cò thug seo dhuinn mar phreusant? 
Cò aig am biodh fios? Nuair a thàinig an 
litir ag aithris nach do lorg an scan rud 
sam bith neo-àbhaisteach dh’fhairich 
mi mar gun d’ fhuair mi beatha ùr mar 
thiodhlac.

Chan eil e daonnan furasta. Chaill mi 
mo cead-dràibhidh. Tha sinn a’ fuireach 
an Ach’ Ille’ Bhuidhe, uair a thìde air 
falbh bhon bhùth mhòir agus bho sgoil 
na cloinne. Chan eil ann ach bus na sgoile. 
Leasanan snàimh, gym club, cluiche le 
caraidean, rud sam bith a dh’iarras iad, 
feumaidh an duin’ agam a dhol an iarraidh 
às dèidh dha crìoch a chuir air obair. 

Tha na pilichean trom orm cuideachd. 
Leis a chiad sheòrsa, cadal cha d’ fhuair mi 
idir. Bha na bruadaran làidir ‘s na trom-
laighean sgriosail. An darna seòrsa, chuir 
iad fodha mi mar smàladh teine.  Cha do 
dhùisg mi gu ceart fad sheachdainean. 
Chuir sin dragh air an teaghlach gu lèir, 
agus a’ chlann a’ gearan nach robh iad 
gam aithneachadh. Bha an nighean agam 
gam ionndrainn gu mòr, saoilidh mi, agus 
i feumach air stiùireadh màthaireil.

Tha mi a-nise air an reas seòrsa a 
thòiseachadh agus an ceann seachdain 
thill mi mar a bha mi, dìreach mar bhana-
phrionnsa a’ dùsgadh ann an sgeulachd 
chloinne. 

Tha mi fhathast dhe m’ obair agus tha 
an t-airgead a’ fàs gann ach a dh’aindeoin 
sin uile, tha mi fhathast taingeil a h-uile 
latha.

Taingeil a bhith beò. n

Uabhas 
Lisa Nicdhòmhnaill 

✯


