Northwords Now

New writing, fresh from Scotland and the wider North
Sgrìobhadh ùr à Alba agus an Àird a Tuath

editor@northwordsnow.co.uk Twitter Facebook Search

A’ Chlach

by Sheena Amos

Aon mhadainn, dhùisg mi, agus bha mo stamag na clach. B’ e clach mhìn a bh’ innte agus bha i trom, cruaidh agus fuar.  Dh’fhairich mi fhèin gu h-eadar-dhealaichte cuideachd: sgìth, dealaichte, neo-bheòthail. Bha mi àbhaisteach an latha roimhe agus, dìreach mar sin, thàinig a’ chlach. Ged a ’s e duine de thrithead bliadhna a dh’aois a th’ annam, bidh mi fhathast a’ fònadh mo mhàthar nuair a bhios rudan doirbh a’ tachairt, agus b’ e suidheachadh doirbh a bh’ ann an seo, gu cinnteach. Fhreagair i às dèidh trì seirmean.

‘Tha mo stamag na clach,’ thuirt mi.

‘Tha, agus mise,’ thuirt i.

‘Ò, tha mi a’ faireachdainn cho sgìth, a Mham. Na bu sgìthe na bha mi a-riamh.’

‘Tha, agus mise,’ thuirt i. Agus bha coltas garbh air a guth, cuideachd.

‘Dè nì sinn mu deidhinn? Chan eil mi cinnteach an urrainn dhomh cumail a’ dol mar seo.’

‘Chan eil dad sam bith ri dhèanamh,’ thuirt i. ‘Tha mi duilich.’

Bha mi sàmhach. Cha robh cofhurt sam bith na guth, agus bha mi a’ feitheamh ris. Cha tàinig e.

‘Ò, uill, tìoraidh an-dràsta, co dhiù,’ thuirt mi.

‘Tìoraidh. Tha mi duilich,’ thuirt i a-rithist.

Chuir mi am fòn sìos agus dh’fhairich mi goirteas nam bhroilleach a’ dol suas gu mo sgòrnan. Ach stad mi e an sin. Cha robh mi a’ dol a ghal. Cha robh adhbhar ann. Ghabh mi anail mhòr agus thòisich mi deiseileachadh airson obair, ach bha e gu math doirbh sin a dhèanamh le mo stamaig mar sin. Bha mi slaodach, agus stadainn gu tric airson anail mhòr a ghabhail air sgàth na h-oidhirpe a bha mi a’ dèanamh. A thuilleadh air sin, dh’fhairich mi gun robh mi air mo mhùchadh fo plangaid shneachda, agus bha mo sgòrnan goirt bho bhith a’ cumail nan deur air ais mar loch air cùl dàim.

Tha mi air a’ bhith ag obair ann am bùth a’ bhathair-chruaidh bhon a dh’fhàg mi an sgoil, agus tha e a’ còrdadh rium. ’S toil leam na fàilidhean – am peant, am fiodh, a’ mheatailt, an ola – agus ’s toil leam gu bheil fios agam air far a bheil a h-uile rud.

An latha sin, bha e gu math sàmhach, agus mar as àbhaist bhiodh sin a’ còrdadh rium. Bhithinn a’ sgioblachadh anns a’ phreas-stòrais, agus a’ coimhead a-mach às an uinneig air daoine a’ tighinn agus a’ falbh bho oifis a’ phuist, taobh thall an rathaid. Ach, an latha sin, cha robh dad a’ faireachdainn ceart air sgàth na cloiche. Às dèidh uair a thìde ag obair (bhithinn ag ràdh ‘obair’, ach cha robh mi ach a’ bruadar nam dhùisg a’ mhòr-chuid den ùine) dh’fhaighnich Coinneach dhomh dè bha ceàrr.

‘Tha mo stamag na clach,’ thuirt mi, agus dh’fhairich a’ chlach na bu cruaidhe aon uair ’s gun tuirt mi sin.

‘Ò,’ thuirt e. Bha coltas cearbach air.

‘Seall,’ thuirt mi, agus thog mi mo gheansaidh suas airson a sealltainn dha. Choimhead e oirre fad diog ach gu follaiseach, cha robh e ag iarraidh a bhith faisg orm.

‘Ò,’ thuirt e, a-rithist. ‘Tha sin, aodh, tha sin duilich. Ach, fhios agad, uaireannan tha e dìreach nas fheàrr a bhith a’ cumail a’ dol… Smaoinich air rudeigin eile…’

‘Ach,’ thuirt mi, le às-creideas. ‘Tha mo stamag na clach! Ciamar a bhios mi a’ smaoineachadh mu dheidhinn rudeigin eadar-dhealaichte?’

‘Uill… aodh… ò, tha mi a’ smaoineachadh gu bheil cuideigin a’ tighinn,’ thuirt e. ‘Tha, tha cuideigin a’ tighinn.’ Agus choisich e air falbh.

Bha a’ chlach a’ faireachdainn gort agus mòr, mar gun robh i a’ plosgadh. ‘Aoibh!’ smaoinich mi. Dh’fhairich mi mar gun robh mi a’ spreadhadh, agus chaidh mi dhan taigh-bheag ann an cabhag. Taobh a-staigh an dorais, thòisich mi a’ caoineadh. Ò, bha sin a’ faireachdainn math. Òòoò... Brònach agus beagan gòrach ach math co-dhiù. Leig mi a-mach gal agus chuala mi am mac-talla a’ dol timcheall an t-seòmair bhig. Chuir e iongnadh orm cho dòlasach ’s a bha an guth, agus dh’fhairich mi nàraichte. Cha robh e cho dona ri sin. Às dèidh mionaid neo dhà, stad na deòir agus, ged a dh’fhairich mi falamh, bha mo stamag beagan na b’ fheàrr agus bha mo sgòrnan na b’ fhosgailte. Anail mhòr a-rithist agus bha mi air ais anns a’ bhùth.

Às dèidh latha obrach, eadar mulad agus falamhachd, chaidh mi dha taigh Ailein far an rachainn gach Diluain airson dìnnear ithe. Bha mise agus Ailean aig an sgoil còmhla, agus bhiodh e a’ fuireach aig an taigh sin còmhla ri a mhàthair, ach chaochail i còig bliadhna air ais agus bha e air a’ bhith na aonar on àm sin. Air sgàth ’s gum bi mise cuideachd nam aonar, anns an aon ionad-thaighean, curaidh sinn seachad beagan ùine còmhla. Às dèidh dhuinn dinneir ithe (paidh is pònairean àmhainn: chan e còcaire a th’ ann an Ailean) chaidh sinn nar suidhe anns an t-seòmar-shuidhe bheag aige, le leabhraichean, pàipearan agus litreachan mun cuairt. Bha sinn air a bhith a’ cabadaich tron dìnneir, ach cha do bhruidhinn mi air a’ chloich. Cha robh mi ag iarraidh gum biodh Ailean a’ faireachdainn cearbach agus, co-dhiù, aig an ìre sin bha mi air tòiseachadh tuigsinn gun robh an trioblaid seo gu math prìobhaideach. Ach, nam shuidhe anns an t-seòmar-shuidhe bheag, bhlàth, le cupa tì nam làimh, dh’fhairich mi sèimh, sàmhach.

‘Thachair rudeigin doirbh dhomh,’ thuirt mi.

‘Ò, seadh,’ ars esan. ‘Bha fios agam gun robh rudeigin eadar-dhealaichte. Dè thachair?’

‘Ciamar an robh fios agad?’ thuirt mi. Cha do mhothaich duine sam bith eile.

‘Chan eil fhios agam. Dìreach, bha fios agam. Chan eil fhios agam carson. Dè thachair, co-dhiù?’ dh’fhaighnich e.
‘Uill, tha fios agam gu bheil e beagan neònach, ach tha mo stamag na clach,’ thuirt mi, agus a-rithist, dh’fhairich mi a’ chlach chruaidh na suidhe gu trom nam bhroinn.

‘À,’ thuirt esan, le tuigse. ‘Tha sin doirbh gu cinnteach. Ciamar a tha thu a’ faireachdainn? A bheil thu ceart gu leòr? An urrainn dhomh dad sam bith a dhèanamh dhut?’

Uill, cha robh mi an dùil ri seo.

‘Uill, tha mi a’ faireachdainn beagan… aobh…’ Ò, thighearna, bha na deòir a’ tighinn a-rithist.

Às dèidh greis, bha mo dheòir air an tioramachadh agus choimhead mi suas air. Bha mi an dùil gum biodh e beagan mì-chofhurtail, ach cha robh e ach a’ coimhead orm le coibhneas, a’ feitheamh orm gus am bithinn deiseil gu mo sgeulachd innse.

‘Sin e, dìreach. Thàinig a’ chlach agus a-nis tha mi a’ faireachdainn sgìth agus trom fad na h-ùine. Chan urrainn dhomh cumail a’ dol mar seo, ach chan eil mi a’ smaoineachadh gu bheil dad sam bith ri dhèanamh mu deidhinn. Tha mo mhàthair ag ràdh gun do dh’èirich an aon rud oirrese agus tha ise a’ faireachdainn gu h-uabhasach cuideachd.’

Ghabh Ailean osna mhòr agus shuidh e air ais anns an t-sèitheir aige.

‘Thachair an aon rud dhòmhsa,’ thuirt e.

‘Dè? Bha do stamag na clach cuideachd?’ thuirt mi le iongnadh.

‘Bha.’

‘Ach chan eil fhathast?’

‘Chan eil.’

‘Uill, ma-thà! Innis dhomh na rinn thu!’ thuirt mi. ’S docha gum biodh freagairt agam mu dheireadh thall.

‘Chan eil e cho sìmplidh ri sin. Tha mi duilich.’ Bha coltas brònach air.

‘Ò’ thuirt mi. Dh’fhairich mi tonn fannachd. ‘Dè thachair leis a’ chloich, mar sin?’

‘Thachair e air an aon dòigh. Aon latha, bha mi ceart gu leòr, an ath latha, bha mo stamag na clach. Chaidh mi dhan dotair agus thuirt e gum bithinn na b’ fheàrr dìreach cumail a’ dol agus m’ obair a dhèanamh mar a b’ àbhaist. Rinn mi sin, agus gach oidhche, thiginn dhachaigh, dh’ithinn dìnnear agus rachainn dhan leabaidh. Fhios agad, bha mi cho sgìth ’s nach b’ urrainn dhomh rud sam bith eile a dhèanamh ach a-mhàin sin. Gach madainn, fad diog, nuair a dhùisginn aig an toiseach, bhiodh a h-uile rud a’ faireachdainn ceart, ach nuair a thionndaidhinn, mhothaichinn a’ chlach agus chuimhnichinn an trioblaid a bh’ agam a-rithist.’

‘Agus ciamar a fhuair thu cuidhteas dhi mu dheireadh thall?’ dh’fhaighnich mi.

‘Uill, chan eil fhios agam, leis an fhìrinn innse,’ thuirt e. ‘Dìreach, chuir mi seachad an ùine, a’ feitheamh gus am biodh i a’ falbh: chaidh mi a ruith, chaidh mi a choiseachd, cheannaich mi rudan gòrach air loidhne, dh’òl mi anns an taigh-sheinnse. Rud sam bith airson dìochuimhneachadh mu deidhinn. Agus às dèidh bliadhna neo dhà, dh’fhalbh e.’

‘Bliadhna?!’ dh’èigh mi. Bha mi an dòchas gum biodh e seachad às dèidh latha neo dhà. Aig an àm sin, dh’fhairich e do-fhulangach.

‘Seadh, bliadhna,’ thuirt e, le osna. ‘A bheil thu airson faicinn far an deach ei’

‘An deach i dh’àiteigin?’ thuirt mi.

‘Chaidh. Thig còmhla rium. Bidh feum agad air do sheacaid.’

Choisich sinn gu coille air oir a’ bhaile, far an robh allt farsaing, ciùin. Agus anns an allt, bha iomadh chlachan mìne, cruinne, coltach ris a’ chloich agamsa. Bha cuid dhiubh gu math mòr, nan seasamh a-mach às an uisge agus cuid eile na bu bhige, bleithte leis an allt.

‘Aig an toiseach’, thuirt Ailean, ‘nuair a thàinig mo chlach an seo, bha i gam ionndrainn. Ach a-nis, tha i an seo agus tha mise beò air an t-saoghal. Agus tha sin taghta.’

‘Nach eil an uiread de chlachan cho brònach?’ thuirt mi.

‘Chan eil, ach sòlasach.’

Northwords Now acknowledges the vital support of Creative Scotland and Bòrd na Gàidhlig.
ISSN 1750-7928 - Print Design by Gustaf Eriksson - Website by Plexus Media